Des couloirs blancs. Blancs, blancs, blancs à perte de vue. Une couleur pratique, le blanc. Propre, neutre. Sur laquelle un rien ressort, une silhouette, un objet abandonné, une salissure aussi. Pas moyen de se cacher dans des couloirs pareils, chacun peut nous voir, toujours, chacun nous surveiller. Impossible d'échapper aux yeux qui épient, impossible de leur dissimuler ce que l'on porte, ce que l'on pense peut-être ?!

Stella détestait cette peinture immaculée.

C'était la première chose qu'elle avait remarqué en arrivant au CSHEMAS : la blancheur des glaces australes, aveuglante, n'ayant pour rivale que celle des bâtiments, elle-même seulement éclipsée par cette fichue peinture sur les murs des couloirs. À se demander si toute cette pâleur n'attendait pas l'arrivée du peintre qui saurait la colorer… Stella se rappelait avoir lu une bande dessinée dans laquelle un artiste fou créait ses œuvres en assassinant ses invités sur une immense toile vierge. Et vierge, l'Antarctique l'était.

Stella n'était ici que depuis deux jours. C'était exactement le temps qu'il lui avait fallu pour accepter de quitter sa chambre. Non pas qu'elle s'y soit vraiment senti à l'aise. Sa chambre aussi était blanche, et purement fonctionnelle. Elle était de plus certaine d'y être épiée. Mais au moins, dans cet espace clos, elle avait une vague impression de contrôler quelque chose. Nul ne pourrait entrer sans qu'elle le sache. Cependant, ce n'était pas satisfaisant. Elle ne pouvait empêcher celui ou ceux qui la surveillaient de le faire en restant là. Elle n'avait pas le choix, elle devait sortir si elle voulait trouver un moyen de se défendre.

La jeune femme avait donc ouvert la porte, précautionneusement. Le maigre déclic qu'elle avait produit en se refermant, malgré tous ses efforts pour la retenir, lui avait paru résonner dans tout le corridor, mais personne n'était venu. Regardant à droite, à gauche, comme si elle s'apprêtait à traverser une autoroute, Stella avait pris une direction au hasard.

Et maintenant elle était perdue.

Ce centre était un véritable dédale. Ou alors c'était son sens de l'orientation qui lui jouait des tours. Ou sa vue. Ça devait être tout ce blanc qui faussait les distances. Ou alors elle était droguée. Mais non, elle n'avait rien avalé depuis la veille. Est-ce que le personnel avait un plan ? Est-ce que ce supplice du labyrinthe était réservé aux patients ?

Et toujours cette sensation d'être observée.

Ces uniformes étaient inconfortables et d’un mauvais goût criard. Je reconnaissais bien là l’œuvre d’un psychiatre français. Ne pouvait-on pas se vêtir convenablement et cesser de ressembler à une horde de malades mentaux en état post-apocalyptique? Mais c’était ce à quoi nous devions ressembler. Impossible d’oublier pourquoi nous étions ici. Et cela n’aidait sûrement pas à la guérison de personne ici. Les gens préfèrent qu’on leur mente. Si vous arrivez à les convaincre qu’ils ne sont pas fous, ils ne le seront plus. C’est cela la psychiatrie. Pour ma part, ils essaient de me convaincre que je suis fou, pour ensuite me dire le contraire. C’est beau la science. On m’a donné des médicaments qui n’ont pas eut d’autres effets que de m’assommer pendant quelques heures. On cherche à faire disparaître Gehängt. Mais on ne tue pas les morts.

Assied en face de ma chambre, j’écoutais le monologue de mon ami. Je ne lui parlais plus aussi souvent, les gardiens me surveillant. Nous avions donc élaboré un mode de communication silencieuse composé de gestes tout à fait normaux de la vie quotidienne. Une base de cent mots. J’ai dû convaincre le docteur que ses médicaments étaient urticants. Je ne crois pas qu’il m’ait cru, mais il me laisse me gratter autant que je le veux. Il ne peut pas savoir de toute façon.

« Douze heures que nous sommes ici, quelle heure est-il? »

J’haussai les épaules. Pas la moindre idée. Tôt le matin ou tard le soir vu l’achalandage quasi inexistant. Mais si cela faisait douze heures… Tôt le matin. Je tapai cinq fois sur le sol avec mon pouce. Le visage gonflé et hideux du pendu afficha un sourire. La situation n’avait rien d’amusante mais monsieur semblait y prendre son pied. Agacé, je me renfrognai davantage.

« Tu es amusant dans cet habit, tu sais? C’est beaucoup mieux que cette chose immonde qu’on t’avait mise en prison. »

Au moins, c’était plus confortable. Mais, au choix, j’aurais choisi n’importe quel complet bien coupé que le plus confortable des vêtements de ce blanc immonde. Non, ce n’est même pas blanc, c’est une couleur indéfinissable, tachée, maladive. Le blanc est pur, cette couleur est laide. Gehängt posa sa main sur mon épaule, soudain préoccupé.

« Quelqu’un vient. »

Et alors? avais-je envie de lui crier. Que ce soit mon fameux médecin, l’un de ses formidables acolytes ou un patient, ils ne pouvaient rien me faire de pire que de me laisser moisir ici. Je me relevai toutefois, soucieux de ne pas me faire marcher sur les jambes par un fou. Mais lorsqu’on tourna le coin du couloir, je compris pourquoi Gehängt avait pris cet air sinistre. J’avais raison de penser que nous ne serions pas plus en paix ici qu’ailleurs : une âme s’avançait dans le couloir. Elle était presque aussi tangible que mon compagnon, ce qui me fit frissonner. J’osai un regard vers mon ami : il hocha la tête, déconfit.

« Je crois… Je crois qu’elle est morte Volker… »

C’est bien ce que je pensais. Je devais me présenter à elle. Spontanément. Pour qu’elle sache qu’elle n’était plus seule. Qu’on pouvait la sauver.

« Hallo Geist. Seien Sie unbesorgt, ich werde Ihnen helfen.²»


_____________________
²Bonjour fantôme. Ne vous inquiétez pas, je vais vous aider.

Un homme se tenait debout, au milieu du couloir.

Qu'est-ce qu'il fichait là ? Il semblait attendre, certain de l'arrivée de quelqu'un… voire même de celle de Stella en personne ? Pourquoi donc ne s'était-il pas caché, s'il comptait la surprendre ? Qu'avait-il à gagner à adopter ce genre de comportement ?

Que lui voulait-il ?

Stella continua sa marche, faisant mine de ne pas l'avoir remarqué. Il la suivait des yeux, c'était clair. Inutile de poursuivre cette pantomime, il se dressait devant elle, la dépassant largement en taille, elle ne pouvait pas ne pas l'avoir vu.

À l'instant où Stella allait s'arrêter devant lui, l'homme prit la parole.

Mais elle ne comprit pas un traître mot de ce qu'il disait.

La jeune femme le regarda droit dans les yeux, cherchant à sonder ses intentions. Avec qui communiquait-il ? Une prise de parole aussi impromptue, à l'instant où elle passait à ses côtés, ne pouvait être innocente. Il transmettait des informations à quelqu'un, et le faisait sciemment en une langue inconnue d'elle pour ne pas être compris ! À l'oreille, ce devait être quelque chose comme de l'allemand. Langue interdite au sein du CSHEMAS, donc, puisque seul l'anglais était autorisé. Il en résultait que l'homme devait avoir une permission spéciale, donc travailler de pair avec les instances dirigeantes…

"I'm not understanding anything of what you're saying, sir. I'm sorry."

Engager la conversation, avoir l'air de coopérer, d'être inoffensive. Récolter des informations. Trouver qui était derrière tout cela.

Ok… Un profond malaise nous envahit tous les deux tandis que le fantôme s’entêtait à faire semblant de ne pas comprendre. Il semblait avoir entendu, du moins. Si c’était le spectre d’un patient du centre, c’était bien possible qu’il soit fou. Autant embarquer dans son jeu, peut-être pourrions-nous apprendre qui l’avait assassiné. Je répétais, en anglais cette fois.

« Bonjour fantôme. Ne vous inquiétez pas, je vais vous aider. »

Prise deux. Je lui souris de la manière la plus gentille dont j’étais capable et Gehängt s’inclina bien bas devant la demoiselle. Ma main se tendit d’elle-même pour serrer la sienne. C’est le doc qui aurait du être contente, vu les formidables capacités sociales dont je faisais preuve à cet instant. Un point pour le schizophrène pas schizophrène, zéro pour le doc. La pauvre âme avait l’air déboussolée, je n’avais aucun mal à imaginer comment on l’avait tuée. Du poison bien sûr. Sa maigreur, sa pâleur, l’état de son corps, tout concordait. Un médecin devait l’avoir piquée! Ou avait changé ses médicaments avec l’intention manifeste de se débarrasser d’elle. Peut-être avait-elle vu quelque chose qu’elle n’était pas sensé voir! Mes hypothèses m’enthousiasmèrent et je ne pus contenir le flot de paroles qui se déversa sur la morte.

« Je sais tout. Pourquoi vous a-t-on assassinée? Êtes-vous au courant de secrets? Faite-moi confiance, je suis avocat. Je suis habitué de travailler avec les âmes en peine. Mais je n’en avais jamais vu une comme vous… Vous êtes… Fascinante! »

Une toux étouffée me signifia que j’avais oublié de nous présenté : quel imbécile je faisais! Elle ne me prendrait jamais au sérieux! Je me repris de plus belle.

« Je suis Volker Netzeband. Et voici Gehängt. Il m’aide à enquêter. Nous avons réussi à trouver les coupables de plusieurs meurtres grâce aux indications des esprits et… »

L’expression de mon interlocutrice me sauta soudainement au visage. Nouveau malaise. Je tournai la tête vers Gehängt, confus. Qu’est-ce que…

Fantôme ?

Plus l'homme parlait, parlait, moins Stella comprenait. À quoi tout cela pouvait-il bien rimer ? Cela n'avait aucun sens ! Pourquoi donc adoptait-il une telle approche ? Qu'avait-il à y gagner ?

L'incompréhension de la jeune femme dut se refléter sur son visage, car Volker -comme il prétendait se nommer- ralentit son débit de parole, pour finalement s'arrêter, apparemment perdu. Il avait malgré cela eut le temps d'assener que Stella était morte, de se poser comme avocat, de nommer un absent comme s'il était à ses côtés…

Bon sang, mais dans quoi était-elle tombée ?!

Surtout, ne pas perdre son sang-froid… Elle devait réussir à le faire parler… Étrange, il avait de moins en moins l'air d'un subordonné à la solde d'une instance non-identifiée… Il avait l'air vraiment convaincu de ce qu'il disait… ou alors il était très bon acteur…

Une possibilité se fit peu à peu jour dans l'esprit de Stella. Elle était bien dans un asile… auquel cas, il y avait peut-être de vrais fous ici. Ne serait-ce que pour la rendre folle, elle qui ne l'était pas ! Elle commençait à mieux comprendre… Pas besoin d'utiliser un quelconque produit, ou de faire intervenir un membre du personnel, se débrouiller pour subtilement pousser les fous dangereux à s'intéresser à elle était amplement suffisant ! Qu'elle devienne folle, et c'était gagné. Qu'elle résiste, et les fous se chargeraient d'elle.

Diabolique.

Stella continuait de surveiller le visage de Volker. Il ne semblait pas avoir remarqué qu'elle avait compris… Et de toute manière, il était peu probable qu'il sache lui-même dans quel plan il jouait le rôle du pion… Il avait l'air d'un exalté, globalement. Potentiellement agressif donc, pour peu qu'on le contrarie.

Et bien soit ! Ceux qui en voulaient à Stella ne perdaient rien pour attendre, ce n'était pas aujourd'hui qu'elle se ferait tabasser à mort par un fou rendu furieux.

"I… I don't understand… I'm lost…"

Combien d'années de théâtre, avant de découvrir que la vie elle-même était la plus grande scène du monde ?

"I'm not… I'm not dead…"

Air perdu, apeuré. Comme pourrait avoir un spectre qui n'a pas réalisé qu'il avait perdu la vie…

« Ça, on s’en est bien rendu compte. »

Gehängt tapa trois fois dans ses mains à deux centimètres du visage de l’apparition. Celle-ci ne réagit pas et n’eut pas le moindre réflexe ou cillement. Regard entendu de mon compagnon : quelle merveilleuse actrice! Tout pour se convaincre d’être encore hein vie. La jeune âme était capable d’écarter de sa vision Gehängt et de l’ignorer d’une manière si époustouflante que je ne pus qu’en rester bouche bée. Il pouvait faire n’importe quoi sans qu’elle réagisse : spectaculaire! Une auto-sceptique aussi déterminée, je n’en avais jamais croisée auparavant. Pourtant, j’avais réussi à semer le doute dans son esprit. Il me fallait continuer à exploiter cette faille jusqu’à ce que la vérité inonde son cerveau de toute son ampleur. Par la suite, tout allait être plus compliqué. Si elle avait bloquée ainsi sa mémoire, elle ne devait pas plus se souvenir de son tueur que de son décès.

« Écoutez-moi, n’ayez pas peur. Vous n’êtes pas en danger. Il n’y a rien de terrifiant à être mort, d’accord? Ce n’est qu’une autre étape à franchir. Vous doutez encore? Aller, faites comme moi, mettez vos doigts ici... »

Le pendu imita mon geste lorsque je posai deux de mes doigts contre ma propre carotide. Mon corps était toujours vivant, je pouvais sentir le sang battre au même rythme que mon cœur. Ça me rassurait, au fond de moi. Voir des morts errer sans but n’importe où ne me donnait pas le goût de mettre fin à mes jours, au contraire. Disons que ça m’aurait vraiment ennuyé de me réveiller un matin pour me rendre compte que j’étais devenu invisible aux yeux de tous. Ce n’était pas terrifiant d’être mort, c’était incommensurablement ennuyant.

« Ça ne t’apporte rien de m’ignorer ma belle. Va falloir t’ouvrir les yeux, tôt ou tard, et nous sommes justement là pour ça. »

Mon ami poussa l’agression un peu loin et tenta de trouver le pouls de l’âme par lui-même. Elle ne ferait pas mine de l’avoir sentit, pas plus que ses pupilles ne quittaient les miens pour aller divaguer sur mon apparition de compagnie : Gehängt était vraisemblablement invisible à ses yeux et son corps. Les doigts boudinés et violacés quittèrent le frêle cou du fantôme et se rattachèrent au nœud coulant.

« Elle ment, je ne sens rien. »

Non, elle l’ignorait, tout simplement. Elle ne voulait pas s’avouer. J’en avais pitié, au creux de moi. C’était une chose assez traumatisante que d’être mort. C’en était une autre de l’ignorer. J’aurais voulu poser moi-même ma main contre sa gorge mais la politesse et la pudeur m’en empêchaient.

Adoptant un air de plus en plus perdu, Stella obéit à l'injonction de Volker. Elle posa deux doigts sur sa peau, quelque part près de la carotide. Elle frissonna. Doigts glacés. Elle ne sentait aucun pouls -rien d'étonnant au fond : quand le rythme cardiaque est bas, il n'est pas toujours facile de le distinguer. Elle déplaça légèrement la main, appuya un peu plus fort. Après quelques tâtonnements, elle finit par trouver ce signe que l'homme face à elle hallucinait complètement. Sentir la pulsation lente et posée la rassura. Elle était parfaitement calme. Elle se maîtrisait, elle maîtriserait la situation.

Maintenant, que répondre ? Fallait-il qu'elle nie, qu'elle s'affirme vivante, preuve à l'appui ? L'idée de laisser ce Volker la toucher ne lui plaisait guère, mais il ne la croirait pas, cela se lisait sur son visage. Il était profondément convaincu de ce qu'il avançait. Peut-être même au point de nier le témoignage de ses sens. Mais à l'inverse, abonder dans son sens, jouer la morte, n'était pas forcément une meilleure idée, à long terme. Elle devinait la présence de caméras, partout dans le centre. Elle n'aurait pas parié sa liberté sur le fait qu'elle n'était pas surveillée en cet instant précis. Si elle entrait dans le jeu de Volker, les "soignants" n'en profiteraient-ils pas pour la cataloguer comme folle ?

D'un autre côté, elle était déjà sensée l'être.

"What do you want to show me ?..."

Temporisons, cela n'en sera que plus crédible…

Malgré tout, quelque chose la gênait. Volker donnait fréquemment de rapides coups d'œil à côté d'elle, comme s'il cherchait quelque chose, ou voyait quelque chose qu'elle-même ne pouvait voir dans sa position. Elle n'osait pas se retourner pour vérifier la présence de quelqu'un dans son dos, ou d'une caméra. Si quelqu'un était arrivé là sans qu'elle ne l'entende, elle lui tirait son chapeau. Aucun son. L'hypothèse d'une caméra était plus probable. Mais alors pourquoi Volker passait-il son temps à la regarder ? Finalement, était-il possible qu'il soit effectivement complice du plan des instances "supérieures" ?

Oui, temporiser était plus sage. Tant qu'elle ne saurait pas à quel point Volker était dangereux par lui-même, et à quel point une intervention extérieure consécutive à un jugement quant à sa supposée folie était probable, il fallait marcher sur des œufs. Pas question de relâcher son attention.